“我真正能理解活下去這句話(huà)的含義。
我高三快高考時(shí),有時(shí)在家復習功課,實(shí)在餓得受不了了,用米糠和菜合一下,烙著(zhù)吃,被爸爸碰上幾次,他心疼了。
后三個(gè)月,媽媽經(jīng)常早上塞給我一個(gè)小小的玉米餅,要我安心復習功課,我能考上大學(xué),小玉米餅功勞巨大?!?/p>
01
我們兄妹七個(gè),加上父母共九人。全靠父母微薄的工資來(lái)生活,毫無(wú)其他來(lái)源。
本來(lái)生活就十分困難,兒女一天天在長(cháng)大,衣服一天天在變短,而且都要讀書(shū),開(kāi)支很大。
每個(gè)學(xué)期每人交2-3元的學(xué)費,到交費時(shí),媽媽每次都發(fā)愁。
與勉強可以用工資來(lái)解決基本生活的家庭相比,我家的困難就更大。
我經(jīng)??吹綃寢屧碌拙偷教幭蛉私?-5元錢(qián)度饑荒,而且常常走了幾家都未必借到。
直到高中畢業(yè)我沒(méi)有穿過(guò)襯衣。
有同學(xué)看到很熱的天,我穿著(zhù)厚厚的外衣,說(shuō)讓我向媽媽要一件襯衣,我不敢,因為我知道做不到。
我上大學(xué)時(shí)媽媽一次送我兩件襯衣,我真想哭,因為,我有了,弟妹們就會(huì )更難了。
我家當時(shí)是2-3人合用一條被蓋,而且破舊的被單下面鋪的是稻草。
上大學(xué)我要拿走一條被子,就更困難了,因為那時(shí)還實(shí)行布票、棉花票管制,最少的一年,每人只發(fā)0.5米布票。
沒(méi)有被單,媽媽撿了畢業(yè)學(xué)生丟棄的幾床破被單縫縫補補,洗干凈。
這條被單就在重慶陪我渡過(guò)了五年的大學(xué)生活。
02
父母的不自私,那時(shí)的處境可以明鑒。
我那時(shí)14-15歲,是老大,其他一個(gè)比一個(gè)小,而且不懂事。
他們完全可以偷偷地多吃一口糧食,可他們誰(shuí)也沒(méi)有這么做。
爸爸有時(shí)還有機會(huì )參加會(huì )議,適當改善一下生活。
而媽媽那么卑微,不僅要同別的人一樣工作,而且還要負擔七個(gè)孩子的培養、生活。
煮飯、洗衣、修煤灶……什么都干,消耗這么大,自己卻從不多吃一口。
我們家當時(shí)是每餐實(shí)行嚴格分飯制,控制所有人欲望的配給制,保證人人都能活下來(lái)。不是這樣,總會(huì )有一個(gè)、兩個(gè)弟妹活不到今天。
我真正能理解活下去這句話(huà)的含義。
我高三快高考時(shí),有時(shí)在家復習功課,實(shí)在餓得受不了了,用米糠和菜合一下,烙著(zhù)吃,被爸爸碰上幾次,他心疼了。
其實(shí)那時(shí)我家窮得連一個(gè)可上鎖的柜子都沒(méi)有,糧食是用瓦缸裝著(zhù),我也不敢去隨便抓一把,否則也有一、兩個(gè)弟妹活不到今天。(我的不自私也是從父母身上學(xué)到的,華為今天這么成功,與我不自私有一點(diǎn)關(guān)系。)
后三個(gè)月,媽媽經(jīng)常早上塞給我一個(gè)小小的玉米餅,要我安心復習功課,我能考上大學(xué),小玉米餅功勞巨大。
如果不是這樣,也許我也進(jìn)不了華為這樣的公司,社會(huì )上多了一名養豬能手,或街邊多了一名能工巧匠而已。
這個(gè)小小的玉米餅,是從父母與弟妹的口中摳出來(lái)的,我無(wú)以報答他們。
03
父親一生謹小慎微,自知地位不高,從不亂發(fā)言而埋頭在學(xué)問(wèn)中。
父親曾說(shuō)了幾句話(huà):“記住知識就是力量,別人不學(xué),你要學(xué),不要隨大流?!薄耙院笥心芰σ獛椭苊??!?/p>
背負著(zhù)這種重托,我在重慶,將樊映川的高等數學(xué)習題集從頭到尾做了兩遍,學(xué)習了許多邏輯、哲學(xué)。
還自學(xué)了三門(mén)外語(yǔ),當時(shí)已到可以閱讀大學(xué)課本的程度,終因我不是語(yǔ)言天才,加之在軍隊服務(wù)時(shí)用不上,20多年荒廢,完全忘光了。
我當年穿走爸爸的皮鞋,沒(méi)念及爸爸那時(shí)是做苦工的,泥里水里,冰冷潮濕,他更需要鞋子。
現在回憶起來(lái),感覺(jué)自己太自私了。
04
后來(lái),生活翻了個(gè)個(gè)兒。
因為我兩次填補過(guò)國家空白,又有技術(shù)發(fā)明創(chuàng )造,合乎那時(shí)的時(shí)代需要,突然一下子“標兵、功臣……”部隊與地方的獎勵排山倒海式地壓過(guò)來(lái)。
我這人也熱不起來(lái),許多獎品都是別人去代領(lǐng)回來(lái)的,我又分給了大家。
由于那時(shí)百廢待興,黨組織需要盡快恢復一些重點(diǎn)中學(xué),提高高考的升學(xué)率,讓我父親去做校長(cháng)。他曾是一個(gè)專(zhuān)科學(xué)校的校長(cháng)。
他不計較升降,不計較得失,只認為有了一種工作機會(huì ),全身心地投進(jìn)去了,很快就把教學(xué)質(zhì)量抓起來(lái)了,升學(xué)率達到了90%多,成為遠近聞名的學(xué)校。
他直到1984年75歲才退休。他說(shuō),他總算趕上了一個(gè)尾巴,干了一點(diǎn)事。
他希望我們珍惜時(shí)光,好好干。至此,我們就各忙各的,互相關(guān)心不了了。
我為老一輩的政治品行自豪,他們不以物喜,不以己悲,不計榮辱,愛(ài)國愛(ài)黨,忠于事業(yè)的精神值得我們這一代人、下一代人、下下一代人學(xué)習。
生活中不可能沒(méi)有挫折,但一個(gè)人為人民奮斗的意志不能動(dòng)搖。
05
轉入地方后,不適應商品經(jīng)濟,也無(wú)駕馭它的能力,一開(kāi)始我在一個(gè)電子公司當經(jīng)理也栽過(guò)跟斗,被人騙過(guò)。
后來(lái)也是無(wú)處可以就業(yè),才被迫創(chuàng )建華為的。
華為的前幾年是在十分艱難困苦的條件下起步的。
這時(shí)父母、侄子與我住在一間十幾平方米的小房里,在陽(yáng)臺上做飯。他們處處為我擔心,生活也十分節省。攢一些錢(qián)說(shuō)是為了將來(lái)救我。
(聽(tīng)妹妹說(shuō),母親去世前兩個(gè)月,還與妹妹說(shuō),她存有幾萬(wàn)元,以后留著(zhù)救哥哥,他總不會(huì )永遠都好。母親在被車(chē)撞時(shí),她身上只裝了幾十元錢(qián),又未帶任何證件,是作為無(wú)名氏被110搶救的。
中午吃飯時(shí),妹妹、妹夫才發(fā)現她未回來(lái),四處尋找,才知道遇車(chē)禍??蓱z天下父母心,一個(gè)母親的心有多純。)
當時(shí)在廣東賣(mài)魚(yú)蝦,一死就十分便宜,父母他們專(zhuān)門(mén)買(mǎi)死魚(yú)、死蝦吃,說(shuō)這比內地還新鮮呢!晚上出去買(mǎi)菜與西瓜,因為賣(mài)不掉的菜,便宜一些。
我也無(wú)暇顧及他們的生活,以致母親糖尿病嚴重我還不知道,是鄰居告訴我的。
華為有了規模發(fā)展后,管理轉換的壓力十分巨大,我不僅照顧不了父母,而且連自己也照顧不了,我的身體也是那一段時(shí)間累垮的。
我父母這時(shí)才轉去昆明我妹妹處定居。
我也因此理解了要奮斗就會(huì )有犧牲,華為的成功,使我失去了孝敬父母的機會(huì )與責任,也消蝕了自己的健康。
回顧我自己已走過(guò)的歷史,捫心自問(wèn),我一生無(wú)愧于祖國、無(wú)愧于人民,無(wú)愧于事業(yè)與員工,無(wú)愧于朋友,唯一有愧的是對不起父母,沒(méi)條件時(shí)沒(méi)有照顧他們,有條件時(shí)也沒(méi)有照顧他們。
爸爸媽媽,千聲萬(wàn)聲呼喚您們,千聲萬(wàn)聲喚不回。
逝者已經(jīng)逝去,活著(zhù)的還要前行。
(本文節選自任正非自述文章《我的父親母親》)
相關(guān)稿件